<menu id="ocsag"></menu>
  • <menu id="ocsag"></menu>
    <nav id="ocsag"><strong id="ocsag"></strong></nav>
  • <xmp id="ocsag"><menu id="ocsag"></menu>
  • <xmp id="ocsag">
    社科網首頁|客戶端|官方微博|報刊投稿|郵箱 中國社會科學網

    中國文學網

    “見機而作,入土為安”的作者是陳寅恪先生嗎

    楊建民

    作者附言:近日讀到李喬先生大作《陳寅恪也幽默嗎》(《中華讀書報》8月23日第9版),非常受益。該文提到陳寅恪先生抗戰時期曾作了一副對聯:“見機而作,入土為安。”并贊賞有加。但據我了解,該聯應非陳先生所作(集)。筆者恰巧有短文談及此事,謹此交《中華讀書報》發表,以求教與大方之家。短文并非讀到李喬先生文章后作,故此也不改變先前的敘述口吻了。

      上世紀八十年代中期,汪曾祺先生發表了他的散文名篇《跑警報》。該文以從容筆調寫吃緊場面,形成極富魅人的張力,這樣的功夫非一般人可比,我們暫且不論。只文中隨筆引出的兩副對聯,讀后也令人難忘。

      “……這些防空洞不僅表面光潔,有的還用碎石子或碎瓷片嵌出圖案,綴成對聯。對聯大都有新意。我至今記得兩副,一副是:‘人生幾何 戀愛三角’;一副是:‘見機而作 入土為安’。對聯的嵌綴者的閑情逸致是很可叫人佩服的。前一副也許是有感而發,后一副卻是記實。”

      這兩副聯真個精彩。我們這里先來看看后一副:“見機而作”“入土為安”均為國人口中的熟語成句。上句之“機”,大家常用為“機會”,此時指“飛機”也剛好。下句是在有人逝世的特殊場合才用,可這時表達人們躲進防空洞才“安全”的意思也很貼切。

      誰人集出如此精彩好聯,汪曾祺先生并沒有記出。他只是說:“對聯的嵌綴者的閑情逸致是很可叫人佩服的。”可見他也并不清楚“嵌綴者”為誰?隨著汪先生這篇《跑警報》流傳,對集該聯者為誰便有了猜測及說法。漸漸地,集聯者指向了大學者陳寅恪。筆者在2000年百花文藝出版社出版的《哲意的沉思》一書中,就讀到過這種說法。該書作者為著名學者金岳霖先生,他在晚年的回憶中記述:“抗戰時,他(陳寅恪)不在昆明的時候多。有一短時期他也來了。當然也碰上了日本帝國主義的轟炸。離郊區不遠的地方,有些人在院子里挖了一個坑,上面蓋了一塊很厚的木板,人則進入坑內。寅恪看來也是喜歡作對聯的,他作了‘見機而作,入土為安’的對聯。不久以后,他好像是到英國去了一次。”

      金岳霖先生本人也喜好對聯,自己曾撰有佳聯(譬如他為梁思成林徽因夫婦所作“梁上君子;林下美人”等)。故此,他對對聯就有興趣和關注。當時他就在昆明任教,與陳寅恪有聯系,所以,他說此聯為陳寅恪先生所集,可信度是較高的。

      描述抗日戰爭期間知識分子活動的《南渡北歸》也持此聯為陳寅恪所集的觀點。作者岳南在書中寫道:“當此之時,住在靛花巷史語所樓上的陳寅恪等人,同樣遭受敵機轟炸威脅,為了躲避空襲,傅斯年命人在樓前空地挖了一個大土坑,上蓋木板以作防空洞之用。但坑里經常水深盈尺。住在三樓的陳寅恪一遇警報,不惜帶著椅子坐在水里,一直等到警報解除。為此,陳寅恪曾專門作過一副帶有調侃意味的對聯:‘聞機而坐,入土為安。’‘機’,是指日本的飛機,‘入土’者,入防空洞也。”岳南還認為,此為“正宗”:“汪(曾祺)氏回憶說,至今自己還記得兩副,一副是:‘人生幾何,戀愛三角’;一副是:‘見機而作,入土為安’。后一副顯然是抄襲了陳寅恪的詩句……”

      這般引來,無論“見機而作”或其他,應該可以看作陳寅恪先生所制才是。可是,近日筆者在閱讀一本書時,卻發現集聯者其實另有其人。前不久,筆者購到一冊《盧前筆記雜鈔》(中華書局2006年4月第一版)。盧前也是一位詩詞及制聯高手。據他記述,抗戰之時,他零星記了一點日記,后來整理了一下:“自己留著參考,也可以作為大時代的斷代觀。”這其中有一節文字,小題目即為“入土為安”。說的是盧前一家在南京之時,為躲避日寇飛機轟炸,最先是加一扇門板,堆兩三床棉被在桌子上,全家躲在下面。經過朋友幫助,他在自家院子造了一座可以容20人的“小型地下室”:“與瓦工說好建筑費是八十元,添上五十元的砂和沙袋;第五天的晚上已落成了,于是‘竄地洞’成了我們每天必有的工作。我集了兩句古語作為地下室的門聯,道:‘見機而作,入土為安。’朋友們反笑我這樣的閑情逸致。”

      南京后來陷落,時間在1937年12月。盧前這副集聯在此之前完成無疑。那么,除去作為地下室“門聯”,他還發表過沒有呢?盧前也有說明:“《炮火中流亡記》是在逃亡的道路中信手寫成的。二十七(1938)年二月,在武漢曾經發表過。由于王平陵兄的好意,曾得到80元稿費,以這筆稿費幫助我的表兄一家到重慶。”這組《炮火中流亡記》中,就有這篇“入土為安”。可見,此聯集于1937年,發表也在1938年2月之前。

      有很好聲譽的《戰爭與革命中的西南聯大》([美]易社強著,饒佳榮譯,九州出版社2012年3月第一版)中記述,包括清華、北大、南開三所高校合組的西南聯大,學生老師大都于1938年三四月份抵達昆明。“一九三八年九月二十八日,第一批敵機來襲,扔下十顆炸彈……”(見228頁)那么,“跑警報”此后才開始。人們制作對聯,恐怕還應在此后吧!

      這樣看來,這副對聯的最初集者,多半是盧前先生。至于傳言陳寅恪先生所集,筆者以為,可能性非常有限。由于這副對聯上佳,又精短易記,加之其中情形,為大家感同身受,流傳起來,無論口頭、文字,是非常容易的。筆者以為,這副聯陳寅恪先生也許聽說過。到了昆明,自己的狀態又是一種,所以就有了笑談式的“聞機而坐”。突出了一個“坐”字,因為這是自己區別他人的地方。當時報紙較少,也許就有人讀到,或者聽人說起盧前先生的這副集聯,感覺好,西南聯大學生就將其鑲嵌在“防空洞”里。傳播開來,想找個“主家”。陳寅恪先生為制聯大家,“聞機而坐”又從他處傳出,所以,陳先生自然就被當成了該聯的制作者。

      所以,筆者以為,這副聯的版權,應當歸于盧前先生。雖然盧先生本人也許并不在意這個版權問題,但我們還是“物歸原主”為是。

    极速时时彩平台极速时时彩主页极速时时彩网站极速时时彩官网极速时时彩娱乐 商丘 | 乌兰察布 | 抚州 | 常州 | 梅州 | 盘锦 | 张北 | 汉中 | 连云港 | 云南昆明 | 锡林郭勒 | 温州 | 廊坊 | 清远 | 扬中 | 佛山 | 安顺 | 池州 | 泰州 | 定安 | 庆阳 | 黑龙江哈尔滨 | 红河 | 荆门 | 三亚 | 漯河 | 泰安 | 张家口 | 张北 | 泰兴 | 沧州 | 吐鲁番 | 济南 | 南安 | 南阳 | 丹阳 | 漳州 | 图木舒克 | 深圳 | 金昌 | 梅州 | 珠海 | 海北 | 海西 | 金坛 | 灵宝 | 桂林 | 襄阳 | 湖南长沙 | 扬州 | 随州 | 大连 | 临沧 | 黔东南 | 定西 | 江西南昌 | 遵义 | 四川成都 | 三明 | 桐乡 | 龙口 | 临夏 | 韶关 | 荣成 | 姜堰 | 铁岭 | 那曲 | 无锡 | 鞍山 | 招远 | 昆山 | 海南海口 | 保定 | 博罗 | 定安 | 博尔塔拉 | 琼中 | 辽源 | 攀枝花 | 晋江 | 桓台 | 台南 | 台湾台湾 | 扬州 | 白城 | 永州 | 六盘水 | 宁波 | 天水 | 大丰 | 朝阳 | 鹤壁 | 安顺 | 南安 | 秦皇岛 | 潮州 | 焦作 |